九点不到，许从严回到家，钟一正在楼上唱歌，他站在玄关听了好久。
楼上动静时断时续，许从严听着好像是副歌部分，合成器里传出不同风格的音效乐声，钟一边唱边筛选，特别投入。
忽然觉得家里多了点人气，许从严放下钥匙上厨房洗了盘水果，安静坐楼下等钟一结束。
因着外界影响，今天公司里的气氛尤其紧张，连一向喜欢插科打诨的阿岳都认真起来，第四期节目时间紧迫，五组表演的工程量更是可观，大家都卯足了劲加班加点，想着下一期做到更好，靠实力赢得口碑。
许从严挺感动，毕竟负面消息皆由他而起，关键时刻没有一个人怯场，他们的态度给了许从严动力。
楼上音乐声止，一串脚步踩过头顶地板，接着楼梯转角出现钟一的身影。
“你回来了。”钟一轻快跃下，奔到许从严身边，“怎么不上来找我？”
许从严叉起一块菠萝喂他，“怕影响你工作，在下边等你。”
“我就是瞎琢磨。”钟一张嘴把菠萝整个包进嘴中。
他鼓着腮帮子的模样特别乖巧，许从严忍不住揽过钟一腰肢，把头靠在对方肩上，轻声问：“今天录制怎么样？”
许从严气息绵长，声音带着深深疲惫，钟一有些心疼，顺从地抚摸着对方的背，说：“挺好的，没碰上什么事，连Judy WANG都卖你面子呢。”
“你知道了？”许从严仰起头，眸光幽深地盯着钟一下巴上那颗痣，沉声道：“外面的事交给我，你只管唱好歌就行。”
“嗯，周染说的。”钟一借着动作垂眸浅吻许从严的唇，问他：“花了很多钱吧。”
“他个大嘴巴……”
许从严向上伸手，扣住钟一的后脑继续追吻，唇舌交缠抚平毛躁疲惫，钟一被亲狠了，喉间溢出破碎嘤咛。
许从严亲够了才松手，见钟一红唇水光潋滟，深藏心底的蹂躏欲更甚。
“钟一……”许从严咽下口水，喉结滚动，眼底情意翻涌。
钟一接收到不良信号，立刻后退一步，转移话题：“严哥，我的广告片出来了，去看看？”
“等会再看……”许从严拽过钟一，手不安分地伸进毛衣，掐着一截窄腰，缱绻道：“最近好像养胖一点了。”
“严哥，你别挠我……”钟一拧着腰憋不住笑，“哎呀，好痒，你别摸那儿。”
“不摸这儿……那我往上……”许从严宽大的手掌顺着脊线向上，再绕道前方，停在左胸前某处，挑｜逗钟一敏感的神经，恶劣地笑了笑：“那我摸这儿好不好？”
“你……嗯，别……”
钟一弓起背，两颊飞上红晕，小声骂道：“你不累吗？”
许从严却过分地掀起毛衣下摆，把头钻了进去，身体力行地告诉钟一答案。
“你别吮我脖子，许从严！”
“我还要上节目……嗯……别，许从严！你克制一点！”
欣赏到那条广告片是两个小时后的事，钟一裹了件浴袍懒散地窝在沙发上吃薯片，许从严洗完澡出来，见他慢条斯理地捏起一片往嘴里送，咔哧声配着念白此起彼伏。
“又看修仙电视剧？”
“蛮好看啊。”钟一头也不抬，聚精会神地盯着屏幕，“这集放完就能放广告了。”
许从严翘着二郎腿坐到沙发另一端，对注水严重的电视剧情实在提不起兴趣，劝说道：“网上已经出来了，看完抓紧去睡觉？”
“咔哧、咔哧……”钟一瞥了他一眼，囫囵说：“…… 等我先看完这集吧。”
许从严只好奉陪到底，他盘起腿打开电脑，敲着键盘忘我投入工作，连修仙电视剧结束都没在意。
钟一换了个舒服的姿势躺下，正大光明望着沙发另一端的男人，认真工作的许从严帅得让人挪不开眼，滚动的电脑桌面反射在透亮的无框眼镜上，他那微蹙的眉和紧抿的唇更是添了份成熟性感，钟一一瞬间想起网上形容的一种感觉——
人夫感。
“想要美丽心情，来瓶金银花露！想要放声高歌，来瓶金银花露……”
突如其来的广告语，打断了许从严工作，他转移视线，看向屏幕里妆容精致的钟一。
高清镜头对准钟一的侧脸，眼梢那抹蓝金色眼影，衬的钟一与平日完全不同。
许从严很难准确形容这种感觉，52寸方框里的钟一，模样俊俏但眼神叛逆，嘴角上扬但声音清冷，玻璃瓶装的淡色液体，与白金挑染的发丝相得益彰。
镜头一转，钟一跑向一片金色花海，阳光均匀铺洒在宝蓝色衬衫上，露出的那一段后脖颈儿盈盈一握，透出高光。
许从严真就握住了钟一的脖颈，拇指摩挲着皮肤，滑腻的触感仿佛是一件上釉瓷器，什么狗屁金银花露，简直就是暴殄天物。
钟一拍掉他的手，转头问：“这个发色还挺好看，要不我真去染一个？”
“你喜欢就试试。”许从严也觉得好看。
钟一撑起下巴想了会：“要不等……总决赛的时候。”
落地灯的光晕照拂着钟一，侧脸轮廓变得柔和又朦胧，许从严的心再次鼓噪，根本听不进钟一在说什么。
许从严没做声，轻轻掰过钟一的下巴，再次吻了上去。
“唔……你怎么还来？”
许从严打横抱起钟一往卧室走，根本不给他逃脱的机会。
临了，许从严倾身而下，“你有没有听过一个词？”
“什么？”
“怀璧其罪。”
钟一怒了，“这和我有0个关系？”
“我不管。”
第四期录制安排在周五，下午两点场内陆续坐满观众，第一个节目就是莫兰和钟一，许从严在频道内配合工作人员做最后调试。
舞台中央一艘泡雕船头准备就绪，做旧的船身氤氲在橙色灯光中，周身飘逸着水蓝色纱幔，投射出影影绰绰的轮廓，极具戏剧张力和压迫感。
许从严：“追光灯C直接定位到船上的门，收到回复。”
追光C：“收到！”
王瑞：“各部门注意，倒计时十分钟，第一组到后台候场。”
许从严及各部门：“收到。”
炫目灯光秀开场，定位灯骤然打亮指挥，燕尾服起手划出第一个强拍，恢弘乐章响彻演播大厅。
穿着细闪黑西装的大K走上舞台，面带笑容鞠躬报幕。
“大家好，又是新的一周，很开心今晚与大家相聚在由桐州药业金银花露独家冠名的《山河回响》演出现场。”
“经过上一轮投票，今天我们将欣赏到五组不同风格的表演，节目结束后，依旧产生淘汰，请大家一定要为自己喜欢的组合投下宝贵的一票！”
“第一个节目，大家猜一下会是哪两位呢？”
观众：“莫兰！莫兰！……钟一！钟～～一！”
大K笑着点头：“有请二位！”
话毕，暗场。
监视屏中钟一和莫兰携手同行，走向舞台。
许从严：“滑轨准备，追光灯准备，音效准备，五、四、三、二、一——”
追光灯C照亮翘起的船头，光影中坐着一人，他左手抚琴，右手拉弦，舒展的双臂如振翅天鹅，音响中随之传出深沉舒缓的大提琴音。
暗夜港口波涛汹涌，一曲别歌拳拳爱意。船头的大提琴音哭诉久别之情，沉浮于舞台的泡雕船头居然上下晃动起来，光影流转宛如荡漾水花，海浪音效让人身临其境。
“潮湿的舷窗，在海浪里透出亮光～”
“雨中的潮汐，连背影都是在说谎…”
万众瞩目中，两位歌手穿过重重纱幔。
钟一穿着海蓝色青果领西装，搭配白色领结和皮鞋；莫兰的波浪大卷散落肩头，一袭真丝蓝裙飘逸在风中。
两人深情凝望，伸出的手若即若离，双侧大屏放大了不舍表情，让这雾色迷离的港口平添忧郁。
许从严：“升降台准备，道具组准备。”
“斯坦尼康上台。”
主歌部分结束，两束灯光，一束给到郝野大提琴独奏，一束跟着钟一站上升降台，船头缓缓放下的锚链，钟一伸手攥住，与莫兰道别。
全副武装的斯坦尼康摄像师从船锚处迅速拉出镜头，逆时针绕过纱幔，最后对焦钟一肩膀。升降机启动，镜头焦距逐渐变宽，摄像师一边后撤一边旋转，仰视目送钟一登上别离之船。
一套动作行云流水，实时画面更像炫技之作。
许从严忍不住夸道：“今天镜头甩得漂亮！”
斯坦尼康淡定回答：“包的。”
恋人即将远行，两人相隔甚远，船头的钟一和港口的莫兰拼命向对方伸手，试图在次相拥。
钟一：“当一个人的轮船响起离别汽笛，而我的心海也变成空港曲。”
莫兰和声：“我的心海也变成空～港～～曲～～”
钟一：“下雨的夜晚，我们又会在哪年哪月哪日再相遇。”
莫兰和声：“某年某月某日里～～再～相～遇～～”
撕心裂肺的副歌唱响今晚第一个高潮，莫兰赤脚奔跑在舞台，任凭风机吹乱发丝，而钟一站在甲板，闭着眼道出万般不舍。
歌词渲染情绪，揪住观众心房，好多人共情其中，不禁眼角沾染湿意。
许从严：“摇臂A，从第五排开始，向后记录观众表情，找个哭得好看的给特写。”
“灯光组准备，音效协同，大提琴结束给个雷鸣闪电。”
郝野再次回到追光圆心，结尾处的大提琴音悲怆哀婉，钟一和莫兰也悄然退出舞台。
“轰隆！”
一道亮白色闪电划破天际。
潮水声声，旧船头载着恋人航出视线。
许从严：“下一首《金鱼》，何星星、林山。道具组准备，B组装置赶紧拉上来！”
各组：“收到！”