苏桓语抬头愣愣看了方疏棠一眼，然后匆忙移开目光，问：“怎么了？”
“我问你呢。”方疏棠靠着胡同阴冷的墙面，伸手在苏桓语面前晃了晃：“从刚才开始你就心不在焉的，想什么呢？”
“没什么。”苏桓语尴尬的轻咳了一声，伸手把方疏棠往怀里揽了揽：“别靠墙上，冷。”
“小语，有什么话你都可以跟我说。”方疏棠扶着苏桓语的胳膊往前挪了一步：“咱们是朋友。”
“我知道。”苏桓语揽着方疏棠的肩膀，也往前挪了一步。
其实他刚才迈出房门，被秋夜的凉风一吹，脑子里那些乱七八糟的旖旎画面就散了个一干二净。
他这一路也确实没有听方疏棠说话，因为他在思考更多的事情。
他和方疏棠之前讨论过关于“心动”的话题，那时候他以为自己单纯害怕失去方疏棠这个朋友，所以才霸道的不愿让方疏棠对别人心动。
可是看了今天的漫画书，他突然意识到另一种可能性。
他的那份抗拒，也许不是因为害怕失去，而是因为——不知什么时候，他竟然对方疏棠动了心。
可是……苏桓语拿不准，这样的心动，是书里所谓的“爱情”么？
他跟着方疏棠读过许多书，也跟着季路看过几场电影。知晓爱情是发生在男女之间的一种非彼此不可的美好感情。
没有人告诉他，男生与男生之间那种非彼此不可的感情该如何定义。
况且，只是他非方疏棠不可，方疏棠对他完全不是如此。那他又该如何自处？
他要向书里的告白者一样，主动表明自己的心意么？
不，他不敢。
书里的故事是虚构的，不论结局是否圆满，都不是现实。
在现实世界中，是没有如果的。有些话一旦说出口，就再也回不了头。
这一瞬间，他想起了方疏棠曾经向他描述喜欢的女生的模样，所以，苏桓语心酸又清晰的意识到，方疏棠喜欢的是女生。
他几乎可以确认，若是他敢“告白”，必定会永远失去方疏棠。
于是，来不及理清自己心绪的苏桓语迅速在“爱情”和“友情”之间做了选择。
逻辑很简单。
方疏棠说过，他们永远是朋友。
只要他们是朋友，方疏棠就不会离开他。
于是，苏桓语习惯性的将阴暗心思埋进心底，只挑能摆在台面上的事儿说：“抱歉啊，我在想刚才看的那本漫画。你再说一遍吧。”
“漫画？”方疏棠饶有兴致的问：“什么漫画让你这么入神，给我讲讲呗。”
“关于梦想的。”苏桓语挑着第一本漫画书的内容说：“我看到有人把篮球当做梦想，每天就打球，几乎不学习。
纵然如此，他们也取得了世人眼中所谓的‘成功’。
我在想，这种事要放在咱们身上肯定行不通。
谁要是敢不学习去打球，老师第一个不同意。”
“这确实是一个问题。”方疏棠表示认可：“这种情况在大城市可能还好点儿，在咱们这种小县城，老师和家长都很传统。
学习成绩是他们眼里唯一的成功标准。”
这时候，两个人已经走到了厕所。厕所台阶很高，就算腿脚正常，迈一步都费劲。
苏桓语俯身抱起方疏棠，将人抱进厕所，放在地上，看着方疏棠站稳之后，便主动背过了身。
以前两个人来上厕所，都是一个人在里面，一个人在外面等。方疏棠脚伤了之后，苏桓语都会在里面全程扶着他，怕他摔倒。
以前心里没那么多乱七八糟的心思，现在就算是在夜里，看不真切，苏桓语也还是主动避了嫌。
看到苏桓语的动作，方疏棠笑了一下，打趣道：“又不是没看过，你躲什么？”
“快点吧。”苏桓语干巴巴的说。
等方疏棠解决完，苏桓语先把方疏棠抱出去，放在胡同口，才自己返回去。
“把我放这么远干什么？”方疏棠朝苏桓语喊：“你不对劲啊小语，你是怕我看你么？！”
苏桓语在厕所里喊：“闭嘴！”
方疏棠又不知死活的喊：“你不会是要干什么‘坏事’吧？”
初中生理课上已经对身体发育的相关知识进行过科普，平日里男生之间也总拿这事儿打趣。
方疏棠很注重礼节，以往是不说这些的。今天见苏桓语行动这么反常，才拿这事儿出来开玩笑。
哪成想一罐油径直泼到了火苗上。
之前看漫画时身体起的反应原本已经彻底平复了，此刻被方疏棠一提，那些画面又生动浮现在苏桓语眼前。
他暗骂一声，使劲儿掐了自己一把，硬生生将那些画面驱逐出去。
苏桓语黑着脸走出厕所，像来时一样扶着方疏棠往回走。
方疏棠已经接着之前的话题开始聊：“这种现象应该是暂时的。等到咱们这一代人长大，教育下一代的方式会更开明。
到时候咱们一定不会只关注孩子的学习成绩，还会关注他们的兴趣爱好。
等到他们长大了，确定了他们的梦想。咱们也一定会尽全力支持。”
果然，在方疏棠的人生规划里，是有生孩子这个选项的。
苏桓语觉得心凉，又觉得庆幸。
心凉的是他对方疏棠那份不切实际的幻想永远不可能实现，庆幸的是他还没有把这份幻想说出口。
于是，他又“嗯”了一声，顺着这个话题问：“你以后想让孩子学什么？”
“看他自己的喜好吧。”方疏棠认真思考着说：“如果可能的话，我想让他学书法。”
“书法？”苏桓语皱着眉问：“为什么？”
这也太冷门了。
现在他们已经开了计算机课程，以后一定是个用电脑打字的时代。到时候用纸笔的人都会很少，更别说用毛笔了。
“小时候爷爷带我去看过一个书法展。”方疏棠说：“办展的那个叔叔教我写了几个字。
我很喜欢毛笔落在宣纸上的那种感觉，仿佛控制了一个小世界。
一笔一划，随心所欲，纸上的字就是心中最真实的念头。这种体验很神奇。”
“那你后来为什么没有学？”苏桓语问。
方爷爷和方奶奶在方疏棠的教育上绝不会吝啬。
“因为，那时候爷爷的表情。”方疏棠挪了一步，慢慢说：“那时候爷爷看着我写的字，表情很悲伤。
爷爷问过我要不要学，我拒绝了。
因为我不想看他难过。”
“这样啊。”苏桓语了解方疏棠，知道他确实会做出这样的选择，便没有再提什么可惜，而是说：“以后有机会的话，你给我写几个字吧。”
“很丑的。”方疏棠笑着说：“我现在连怎么握毛笔都忘了。”
“没关系，我不嫌。”苏桓语扶着方疏棠：“我也不会给别人看。”
“那好吧。”方疏棠爽快应下，反问：“你呢，你以后想让孩子学什么？”
“没想过。”苏桓语实话实说：“我以后可能不会要孩子。”
这句话让方疏棠脚步顿了片刻，他转眸去看苏桓语，最终伸手抱了苏桓语一下。
“小语，别这么想。”方疏棠慢慢说：“虽然咱们的父母都算不上称职，但我相信，你和我，我们都会是好爸爸的。
正因为我们经历过这些，所以，我们一定不会让自己的孩子也经历这些。
小语，我相信你。你会给你的孩子一个幸福的童年。”
苏桓语在方疏棠怀里无声苦笑了一下，说：“嗯。”
方疏棠以为苏桓语不要孩子，是因为原生家庭。殊不知，是因为他。
未来的时光还很漫长，十二岁的苏桓语却已经确认，他这一辈子不会再爱上别人了。
次日，他们一同摘了石榴。
之后，便一起宅在东房看了几天的书。
开学前一天上午，三人围坐在东房方桌前，边看书边喝石榴汁的时候，季路从手里捧着的新武侠题材小说里抬头，看着两个小的说：“你俩看完的书和借书卡给我，明天我上学顺路帮你们还。”
“好啊。”方疏棠没有抬头，直接说：“小语，你帮我收拾一下，一会儿让路哥带回去。”
“不了。”苏桓语却说：“晚上我去跑一趟吧，顺便借点新书。你有什么想看的可以给我列个单子。”
“也行。”方疏棠这次从书里抬起头，认真想了片刻，对苏桓语说：“小语，给我支笔。”
苏桓语靠墙坐着，书本文具都堆在桌子靠墙的一边，方疏棠需要什么，告诉苏桓语就行。
苏桓语拿了本子和笔递给方疏棠，看着他写。
季路这时候意味不明的低笑了一声，随意的翻着书页：“我再次提醒你俩啊，那书店里书杂，好书多，坏书也多，你们去挑选的时候千万注意哈，别看那些不该看的。”
“知道了。”方疏棠边写边应付季路：“我们都这么大了，能分得清的。是吧小语。”
苏桓语垂眸“嗯”了一声。
什么是好书，什么坏书。
那种男男漫画书，算坏书吗。
“我就是这么一说。”季路笑着说：“你们都还小，很多东西分不清辨不明，别被那些坏书里有的没的观念给带歪了。
咱们现阶段的任务就是好好学习。
那些书不会跑，等你们长大了再看，也许会有不一样的想法。”
季路若有所指的问：“是吧，小语。”