三个少年坐于树下，良久都无人开口。

“准备上晚自习了。”赵瑧言提醒他们，却没有一个人动，不知道要耗到什么时候。只微微偏头，正好对上那双浅色的眸，此刻没了阳光，像漆黑的深渊，看不到底。

他终于想起在某个周一的早晨，升旗台中间，一个穿着白色衬衣校服的少年，机械地念着：经过深刻的反思，我对自己的感到深刻的愧疚。脸上却是不甘，和无愧。周围渐渐响起议论声，有不解，有震惊，有嘲讽……

“今晚是宪哥上课。”赵瑧言要站起来把人提走了。

他走到左弈面前，扶着左弈的手臂，强行把人拉起来：“我随口一说，开玩笑的，我没想到是因为这个事情。”

李柯嘉半张着嘴，震惊道：“你知道了？！”

赵瑧言点头，直视左弈的眼睛：“对不起。”

左弈苦笑着，把手臂从赵瑧言手里抽出来：“跟你有什么关系，不用道歉。”

“你竟然把这件事跟赵瑧言说？什么时候说的？”李柯嘉问。

“上个星期，我带学霸逃课那天。”说不上是什么感觉，左弈只是不想再继续这个话题。

上课铃及时响起。

晚自习，左弈写完作业，把试卷摞起放在桌面上。他答应要赵瑧言补课。

赵瑧言写完作业，从桌桶里拿出一本习题。

两个人非常有默契地看了对方一眼，左弈突然低下头捂着嘴，无声地笑起来。赵瑧言叹了口气，用笔轻轻戳左弈的肩膀，让他别笑了。

左弈指了指门头，两人一起出了教室。到了走廊，左弈终于忍不住低声笑起来，他弯着腰，双手撑在栏杆上。

“别笑了。”赵瑧言的话里全是笑意。

“都是你害的。”左弈把锅甩出去。

赵瑧言无辜地说道：“关我什么事？”

“晚自习前，你那个表情太好笑了，像我把你怎么样似的。”回想起来赵瑧言当时的表情，犹豫中带着苦恼，又有些自责，微微下垂的眼尾，看着都心疼，哪还有心思怪罪。

赵瑧言背靠着栏杆：“笑完回教室。”

突然，办公室的门打开，梁君从办公室里走出来，看到走廊上有说有笑的两个人，脸色一沉。目光在两人间徘徊，无奈摇摇头。

走廊上的两个人倒是很有礼貌地叫了声老师好，梁君丢下一句，上课时间不要在走廊逗留，抱着试卷下楼了。

啪、啪——

两人脑后同时挨了一巴掌，何宪知怒道：“上课时间你们两站在这儿守门呢？”

两个人捂着脑袋还来不及辩解。

“这么喜欢站外头，从今天开始，除了老师讲题，你俩搬走廊上晚自习。”何宪知语气没有回转的余地，他声音向来震慑四方，教室里的人听得一清二楚。

顿时从教室里发出一阵爆笑。

何宪知说到做到，从小办公室搬来两张桌子，还很贴心的放了两盏台灯。

赵瑧言坐下后，对左弈说：“左老师，跟你同桌真刺激。”

“你现在换还来得及。”左弈说道。

赵瑧言把一本练习册放到左弈面前，用笔指着上面一道几何题，谦虚地说：“你答应帮我补数学，不会要反悔吧？”

怎么可能？他一向是说到做到的人。

昏黄的台灯下，少年肩膀挨着肩膀，笔在草稿纸上写下演算步骤，偶尔传来几声嬉笑，有时埋头各做各的题，这一方小天地无人打扰，将夏末的燥热抛之脑后。

晚自习下课，重新回到教室，赵瑧言才发觉身上全是汗。收拾好书包，赵瑧言和左弈一起走出教室。

两个人并肩走上天桥，穿过马路，到了巷口。巷子里依旧只有小卖部和面馆两处光源，左弈选择走大路回家。分别前左弈说有不懂的地方可以发信息问他。

从前都是他辅导别人多，现在变成被辅导的对象，心里像被填满了，很满，甚至有膨胀的感觉，好像有什么东西在慢慢发酵，冲破束缚。

他小跑着上楼，回到家直接进了房间。

和周旭尧加上好友之后，赵瑧言又给何宪知发了条信息，确认一遍演讲稿的内容。

*

开学典礼是三中为数不多要求学生穿校服的时候。

往日都是穿T恤的高中生，站在衣柜前对着领带头疼，这东西咋弄来着，每到这个时候左弈只能喊妈了。

出门前白蔚帮左弈整理好领带，站在玄关催左尚东快点。

今天破天荒的左尚东和白蔚一起送左弈到学校，坐在后座上的左少爷无解：“直觉告诉我你们一起送我去学校准没好事。”

左弈知道自己爸妈一般不会管他太多，不会过多过问他在学校事，为了不用每天接送他甚至在学校旁边买了套房子，有时候左弈觉得他只要活着就行。

“你爷爷今天一早特地打电话过来说，”左尚东学着老人的语气，“小弈今天正式开学，就是正儿八经的高三学生了，你们做父母的不管平时多忙，这个时候也要多关心关心孩子。”

坐在后座的左少爷感到压力倍增：“你们想提醒我要好好学习，不用拿爷爷出来压我。”

左尚东把车停在了学校门口，正巧左弈下车的时候看到赵瑧言从天桥下下来。

“你等我？”赵瑧言问。

“嗯。”左弈站在校门口。“知道我在等，你故意走那么慢的是吧。”

两个人一起走进学校。

高一高二开学之后，校园里人也多起来。两个人一起走在校园里，不免有些惹人注意，经过的同学忍不住多看他们两眼。

左弈别看得不耐烦了：“他们走路能不能看前面！”

赵瑧言在一旁笑着：“那就走快点吧。”

上了楼，何宪知站在教室后门的走廊上，似乎是在等什么人。他看到自己要等的人，走上前：“赵瑧言，过来，有话问你。”

左弈看了一眼赵瑧言，感觉没自己什么事正准备进教室，没想到也被何宪知叫住：“左弈，你别想跑，在旁边等着！”

左弈想不通，最近应该没有做什么违反校规的事。

何宪知说：“今天一大早一班的班主任跟我说周旭尧生病请假了，你知道怎么回事吗？”

赵瑧言一脸诧异，摇摇头：“不知道，昨天我们一起对了演讲稿。”

何宪知点头：“这个我知道，一班班主任和我说了。”

少了一个人，赵瑧言问：“等会儿我跟谁一起？”

何宪知突然把目光投向了左弈，左弈无所谓似的，假装没看见，把头转到一边。他见左弈这个反应，硬生生把话咽了回去：“从我们班选一个吧，时间紧急。”

赵瑧言把手搭在左弈肩膀上：“那就左弈吧。”

左弈这会把目光转向了赵瑧言，想骂道：“我——”但见何宪知在，话到嘴边就成了别扭的：“我说了我不去。”

何宪知也不给左弈拒绝的机会：“有人跟我说，前天看到你跟李柯嘉找人家周旭尧的麻烦。”

左弈听了更加一脸懵：“我做什么了我？”

何宪知跟他打起了感情牌：“时间紧急，知道你不愿意，一开始我也没勉强，但是为了咱们班级，还有整个年级，稿子都是现成的，你就上去念念。”

此时他也只有硬着头皮答应了。

何宪知得到自己想要的结果，安心回办公室去了，走之前没忘提醒他们抓紧时间对一下稿子。

两个人放了书包直接去升旗台。

经过操场，左弈问：“你昨天跟周旭尧说了什么？他看着不像随随便便就会生病的人，而且还是关键时候。”

没有丝毫隐瞒，赵瑧言说：“我就是把他的稿子和我的稿子给宪哥看了，让后把宪哥的话原封不动地发给他。”

左弈问：“宪哥说什么了？”

赵瑧言说：“跟你说的差不多。”

左弈说话一向直来直去，毫不在乎他人感受。一个学生，被老师这么说，心里肯定不好受。左弈忍不住看了赵瑧言一眼。

赵瑧言看起来人畜无害的样子，心里在想什么也许从来没人知道。

开学典礼年复一年的没有新意，学生代表在升旗台旁边等着。左弈找了片树荫躲避太阳，手里拿着赵瑧言写的稿子，对折了当成扇子给自己扇风。

见赵瑧言站得笔直的背影，左弈没忍住问道：“你不热啊？”

赵瑧言回头，额头上有一层薄汗：“热。”

他顺手扯了一下衣领，校服的扣子扣到最上面一颗，立起的衬衣领子遮住了他的半截脖子，领带系得规整，笔直地垂在胸前，显得有些呆板。

左弈盯着最上面那个扣子看半天，放下手里的稿子，往前踱了一步，抬手，摸上赵瑧言领口的扣子，轻轻撩开。衣领瞬间敞开，左弈看着自己的杰作，满意地勾了勾嘴角。收回视线，退回到树荫下，错过了赵瑧言脸上的表情。

赵瑧言立刻背过身，往升旗台走了两步，每走一步他都能听到自己乱了的心跳声，一下又一下，血液瞬间冲上头顶，抬手捂了一下脸，想用冰冷的手给自己降温。

没过一会儿，一个热源靠近他。

“你是不是中暑了？”